

The New Criterion

Poems June 1984

Non occorrono tempi lunghi

by Eugenio Montale

In Italian, with facing translation, “It doesn’t take a long time”, by Jonathan Galassi.

per i cercatori di funghi
ma basta un battibaleno
per apprendere che non ha senso
buccinare di tempi vuoti o pieni.
Non esistono tempi corti
per fare che lo spazio si raggrumi
nel solo punto che conta
e sembra anche ridicolo parlare
di vivi e morti.

—Eugenio Montale

for the mushroom hunters
but an instant's enough
to learn there's no sense
trumpeting about time being empty or full.
There's no short time
in which space can come to a head
in the one point that counts
and it also seems ridiculous to speak
of the living and dead.

—translated by Jonathan Galassi